<sub id="ndxjt"></sub>

          <track id="ndxjt"><big id="ndxjt"><listing id="ndxjt"></listing></big></track>

                    <sub id="ndxjt"><meter id="ndxjt"></meter></sub>
                     

                    何存中:一個被嚴重忽視的作家

                    http://www.36065980.com 2015年01月15日09:56 浠水網

                        在北京何存中作品研討會上,我特別想說一句話:何存中是一個被評論界嚴重忽視了的作家。

                        雖然最近我在許多場合都對存中的創作提出了批評,甚至讓存中產生了一個印象,我對他的作品出現了“審美疲勞”。其實,我敢說,在目前的中國,還沒有一個人有我那樣熟悉存中,像我一樣關注存中的創作。存中成了我的一種閱讀和思維習慣,成了我理解其他文學的一種或正或反的參照。這從不少我讀過的書籍上的批語可以看出來。我幾乎不論讀什么書,都會情不自禁地想到存中,總要從理論或創作實踐中將他與我所讀到的文字進行比照。僅此一點,存中就不能將我看作可有可無。

                        我為什么要說存中是一個被嚴重忽視了的作家?我的觀察點有二。其一,是存中的創作成就與評論界對他的關注不成正比。存中從上世紀80年代開始發表作品,迄今為止,數量不可謂不多,品類不可謂不全(當然是相對而言),質量不可謂不上乘,但評論界對他的關注卻顯得格外的少。據我所知,省內批評家中,比較集中關注過他的主要是王先霈,然后就算是筆者我了。王先生最有分量的批評文字,大概要算為存中的小說集《巨骨》所寫的序言,那時王先生對存中存有很高的期望。王先生讀了存中的《感覺》后,希望他像方方、鄧一光一樣,寫出一個父親的形象,成為繼方方的知識分子父親,鄧一光的軍人父親之后的農民父親。當存中沒有沿著王先生指引的路走下去后,王先生對存中的熱情似乎也冷卻了不少。雖然也在不同場合談到存中,但從未為存中寫過專門的評論。評論存中最多的人是我,以致我們黃岡的一位文藝界的領導開玩笑,說存中是我“盤大的”。我寫存中開始于上世紀90年代初,僅長篇大論的評論文字就不下十篇。省外的批評也有,最為存中珍視的是《名作欣賞》上發表過的一篇欣賞《水底的月亮升起來》的文章(作者忘了,懶得查),這篇文章對作品的把握和闡釋頗令我和存中折服,仿佛他也參與了存中的創作,存中希望從作品中所表現的一切他都看出來了,很讓人佩服他的眼力。但所有這些加起來,與存中的創作成就相比都顯得極其不夠,存中是被冷淡了。

                        其二,極少有人能夠認識到存中作品的價值。我指的是已見的評論和平時朋友們的交談。這里披露一個細節,存中的中篇小說《洪荒時代》獲得湖北文學獎,分配寫頒獎詞的時候,一位省內資深學者被分配寫《洪荒時代》,可這位學者卻說,他不喜歡《洪荒時代》,他根本沒有投《洪荒時代》的票。這位學者是我們平時非常敬重的,他的學識和人品都為我們所景仰,雖然他完全可以有他自己的好尚,但他居然說他不喜歡《洪荒時代》這部作品,著實讓我吃驚不小。因為無論如何,我都覺得《洪荒時代》不僅在存中的創作中,即使放到當下中篇創作的全局來觀照,也應該是難得的優秀之作。居然以簡單的“不喜歡”三個字否定之,令我不得不為存中鳴冤叫屈。這當然是一個特例,而更普遍的情形是,即使是對存中作品心存好感的人,也大多未能看出存中的好處之所在,言不及義,言不由衷,說一些隔靴搔癢的話,這也是存中的悲劇。兩個原因加起來,所以我說存中是被嚴重忽視了。

                        存中的被忽視與存中自己有關。至少從表面看,存中存在兩個“致命”的缺點。第一個缺點,就是他的創作慢一拍。所謂慢一拍,是指他的創作從那些好“捕風捉影”的評論家看起來,總要落后于風潮。比如存中早期的一批作品:《鼎足》、《巨骨》、《感覺》等,可以劃歸到反思文學之中,可這些作品發表的時間卻比反思文學高潮期晚了兩三年,從那些喜歡拿潮流作為批評尺度的人看來,存中不過是步人后塵,食人余唾,缺乏開創精神了。殊不知,存中雖然不能說完全沒有受到潮流的影響,但本質上卻有自己的思考和追求,用潮流來評判他是不恰當的。第二就是他的藝術品格。存中的藝術具有一種“兩棲”的特點。所謂“兩棲”,是指他的寫作界于傳統和現代之間。從存中作品的主體風格來看,他是嚴格的現實主義,但他的語言表達又多少帶點現代主義,甚至先鋒色彩(語言實驗)。但他的這個“兩棲”性卻影響了他作品的傳播。從熱愛傳統的人看來,他的作品過于先鋒(沉悶、晦澀);而喜歡先鋒的人又會覺得他太過傳統。總之他是兩頭不討好。但這實在不是存中的罪過,而是那些先入為主的目光害了他。如果我們換一副眼光,從傳統與現代的結合上看,存中算不算是一個成功的嘗試?我認為答案基本上是肯定的。

                        有必要對存中的小說創作作一個全面的檢視。若干年來,存中創作了長篇3部,中篇40余部,短篇未計多少篇,數量不小。按題材劃分,大致可以分為如下幾類:鄉土(或家族)題材、都市題材、知識分子題材、軍旅題材、革命歷史題材、知青題材。每種題材均有獨特的思考和建樹。

                        先說鄉土題材,這是存中寫得最多,也是最有成就的一類。存中的鄉土題材大多以巴河為背景,故他自己也曾稱之為“巴河生態系列”。又因為大多寫自己家族的人和事,所以也有人稱之為家族小說。其實存中這類小說不能一概而論。從時間上看,這類小說至少可以劃分為前后兩個時期,界限大致可以放在1997年。前期鄉土小說多政治反思和個人體驗,后期則更富生命和文化的自覺。這類小說中,最值得一提的是這樣幾篇:《巨骨》、《感覺》、《馬鞭草》、《吃狼》、《桃之夭夭》、《太陽發芽》、《太陽說話》、《水底的月亮升起來》,其中最有分量的是《馬鞭草》、《吃狼》和《水底的月亮升起來》。《馬鞭草》最大的成功在于塑造了喊春這樣一個畸型形象,透過這個形象,讓我們看到了仇恨是如何使人變得狹隘和變態。解放前,喊春一家是之雄家的佃戶,但之雄一家對喊春一家并無欺凌和壓迫,相反給予了很多照應。所以,喊春的父親不僅不恨東家,相反心存感激。解放后,由于工作組的啟發,喊春提高了階級覺悟,明白了之雄一家之所以發家致富,就是因為剝削了像他們家這樣的窮苦人。這就使得喊春對之雄懷恨在心。在相當長的一段時間里,由于喊春的階級出身好,雖然依舊窮,但日子過得揚眉吐氣,趾高氣揚,而之雄一家只能過得灰頭土臉。改革開放后,之雄做起了小生意,靠當糧販子重又發了家,蓋起了樓房,喊春一家只能住在又破又漏的土磚房里。這更增添了喊春對之雄的仇恨。梅雨季節,喊春的舊房子不能擋雨,之雄讓喊春一家去他家避雨,喊春不去;之雄的妹妹愛喊春,自愿將自己的身子給了喊春,而喊春卻讓她回去對他哥哥說:“就說我強奸了你!”喊春整個人性都被扭曲了。之雄和喊春,一個是東家之子,一個是佃戶之后,按過去的階級觀點,作者的立場應該站在喊春一邊,歌頌喊春的階級覺悟。這種寫法在十七年的小說中大量存在。現在存中卻變換了角度,他從更深的人性層面思考了喊春作為一個普通勞動者,是如何變得狹隘和變態的。答案只有一個,那就是仇恨。而這個仇恨卻不是真實的,是一種政治理念教化出來的,因而是有害的。中國鄉村生活千百年來大致是平靜的,是階級斗爭理論打破了這種平靜,破壞了人與人之間本來可以有的和諧與和睦的關系。這種鄉村倫理的改變,應該說是革命給生命倫常帶來的最深層的傷害。這種傷害,過去的小說很少反映,而存中卻以自己敏銳的目光捕捉到了,我認為這與當時甚囂塵上的政治反思文學相比,應該更富有理性深度,更切入了生活的本質,也更富于現實和歷史的意義。但這種獨特的聲音卻被潮流所淹沒,這不能說不是一種遺憾。(未完)

                    發表評論
                    上一篇十年砍柴新作《找不回的故鄉》打撈故土歷史
                    下一篇
                    正在加載中……
                    湖北快三走势图

                          <sub id="ndxjt"></sub>

                            <track id="ndxjt"><big id="ndxjt"><listing id="ndxjt"></listing></big></track>

                                      <sub id="ndxjt"><meter id="ndxjt"></meter></sub>

                                            <sub id="ndxjt"></sub>

                                              <track id="ndxjt"><big id="ndxjt"><listing id="ndxjt"></listing></big></track>

                                                        <sub id="ndxjt"><meter id="ndxjt"></meter></sub>